パッパカパー温室で、ちいさな命がぷっくり誕生したよ。

11月後半。
空気はまだ柔らかさを残しているけれど、ところどころに冬の寒さが顔を出している。窓を開けると「そろそろ本格的な冬が来るよ」と耳元でそっと囁かれているような季節。

そんな中、うちの自家製ビニールハウスは今日も“パッパカパー”モードで頑張っている。
開けたり閉めたりする度に、なんだか秘密基地を操作している気分になって、ちょっとだけ楽しい。

でね、さっき見たの。
あの子たちを。

……絹さやの赤ちゃん、もうできてたの。
まだ薄くて、小さくて、つるんとしていて、触れたらピッと消えてしまうんじゃないかってくらい、儚くてかわいい。

フライングで咲いたあの花、やる気あったんだなぁ。
「寒くてもいくよ！」みたいな根性を見せつけてくるタイプだったんだね。
ほんの数日で、こんなちいさな実をぶら下げてくれるなんて。

これから気温はどんどん下がる。
もっと冷える日が増えたら、パッパカパーは“ぴっちり”に変わる予定。
開放型から密閉型へ、冬支度バージョンに変身するよ。

今はただ、つるが伸びる方向をそっと見守りながら、
「がんばりすぎなくていいよー」
……と、植物に話しかける人になっている。